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De Menses ante rosam à Sisyphe, les joies du 
couple, les livres d’Aurélie William Levaux 
ne rentrent dans aucune case. Rien d’éton-
nant à ce qu’ils aient trouvé place dans des 
maisons d’éditions alternatives telles que La 
5e Couche ou Atrabile. Leur auteur con#e 
avoir eu la chance de rencontrer des éditeurs 
prêts à défendre son travail, à la fois spon-
tané, personnel et sans concession. 
Aurélie William Levaux a toujours dessiné, 
c’est pourquoi elle a été amenée à étudier 
l’illustration aux Beaux-Arts de Saint-Luc à 
Liège. Elle publie ensuite dans des fanzines, 
participe au collectif Mycose, expose, puis 
en 2008 sort son premier livre, Menses ante 
rosam. Édité par la maison d’édition bruxel-
loise La 5e Couche, l’ouvrage est consacré 
à sa grossesse et à la naissance de sa #lle. Il 
est, pour sa plus grande partie, composé 
de dessins sur papier, mais de nombreuses 
planches sont réalisées sur tissu. La trame 
apparente du #l donne au dessin une maté-
rialité qui lui confère une présence immé-
diate. Son deuxième livre, Les yeux du 
seigneur, est publié en 2010 par le même 
éditeur. Cette fois entièrement réalisé sur 
tissu, le livre fait entrer en résonnance son 
matériau de base, le #l, avec des motifs 
récurrents : le lien, le cordon, les cheveux 
et les entrelacs. En 2011, sa collaboration 
avec l’illustratrice suisse Isabelle Pralong 
donne le très beau Prédictions, dans lequel 
elles mettent en image un texte de Peter 
Handke que l’éditeur suisse Atrabile se 
charge de faire paraître. Les deux illustra-

trices s’approprient les phrases de Handke 
sur deux types de supports di)érents : 
Aurélie William Levaux poursuit ses brode-
ries sur tissu, d’autres planches sont réalisées 
sur bois. Le trait d’Isabelle Pralong et celui 
d’Aurélie William Levaux s’associent parfai-
tement, se répondent, fusionnent. Les col-
laborations se poursuivent avec Moolinex 
lorsqu’ils créent, entre autres, le personnage 
de Johnny Christ, mais aussi avec Caroline 
Lamarche, puisqu’ensemble elles réalisent la 
belle plaquette Le festin des morts, poésie de 
l’auteur mise en dessins par l’illustratrice. 
Par la suite, l’artiste reste #dèle à Atrabile 
chez qui elle sort deux livres : Le verre à 
moitié vide en 2014, puis Sisyphe, les joies du 
couple en 2016. Ces deux derniers ouvrages 
témoignent d’un changement formel signi-
#catif. Si le support reste le même, l’artiste y 
a intégré des éléments stylistiques  nouveaux 
ces dernières années. Tout en évoluant vers 
des formes di)érentes, l’œuvre n’en reste 
pas moins reconnaissable. Elle se diversi#e, 
certes, mais toujours autour d’une matrice 
commune à laquelle viennent s’ajouter l’uti-
lisation de la couleur, de tonalités franches, 
alors qu’elle travaillait auparavant essentiel-
lement le trait. Le ton devient plus incisif, 
impertinent, présente un second degré par-
fois mordant. Humour et décalage autour 
d’aphorismes lui permettent de traiter avec 
dérision de sujets parfois amers, parfois 
pénibles. 
Véritable exutoire, son travail garde une 
belle constance de fond. Aurélie William 
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Levaux sonde ce qui la tourmente, brode 
ce qui la questionne. Certaines obsessions 
paraissent hanter son travail : le couple, le 
sexe, la maternité, la religion. Son œuvre les 
raconte mais jamais de façon trop directe : 
ses livres lui permettent de s’exprimer sans 
s’a�cher. Sans doute par pudeur, même si 
ses albums présentent une grande liberté de 
ton. Son œuvre est franche, brute de décof-
frage, parfois provocante, voire crue. Elle 
n’hésite pas à représenter la nudité, la sexua-
lité, ne semble guère se censurer et a horreur 
de l’être. Ce faisant, elle s’a�ranchit avec 
superbe des poncifs, balaie le dogmatisme. 
Elle porte un regard décalé sur la pensée 
dominante et les rapports humains. 
Rencontre avec une brodeuse qui se raconte 
au �l de ses livres.

Vous travaillez des matériaux relative-
ment inhabituels. Je pense bien sûr parti-
culièrement à la broderie et au dessin sur 
tissu. Comment y êtes-vous venue ?
Je dessinais avant tout sur du papier et 
puis sur du bois parce que je m’ennuyais. 
Un jour, j’ai fait une tache sur une robe. 
Une tache d’encre qui ne partait pas. Je me 
suis mise à dessiner sur la tache, autour de 
la tache et je me suis rendue compte que 
la matière était super. Donc j’ai continué. 
C’est vraiment venu par hasard. Après cela, 
quand j’ai fait mon premier livre, j’étais 
enceinte et je me suis mise à broder. 

En quoi le tissu permet-il un autre rap-
port à l’illustration que quand on tra-
vaille sur papier ?
J’arrive à avoir une distance, quand je tra-
vaille sur du tissu plus que sur le papier. Je 
ne sais pas pourquoi. La matière est intéres-
sante parce qu’elle fuse. Il y a quelque chose 
qui n’est pas contrôlé et que j’aime. C’est 
le même côté incontrôlable et vivant que la 
matière.

Votre dessin est assez typé, avec un côté 
désuet dans le trait. Quelles ont été vos 
in"uences sur le plan du graphisme, et 
peut-être aussi au-delà ? 
Je suis in"uencée par tout et je pense que 
cela se ressent par un côté « patchwork ». 
Je suis in"uencée par la mythologie, par 
Gustave Doré pour mes premiers livres, 
la peinture indienne… il y a énormément 
d’in"uences et j’ai l’impression que pour 
mes illustrations je fais un condensé, un 
résumé de tout cela et j’essaie de tout mettre 
dedans. Ça part vraiment dans tous les sens. 
Je suis aussi in"uencée par la littérature ou 
la philosophie : je trouve une phrase et vais 
lui donner un autre sens. On voit dans un 
seul dessin tous ces petits morceaux d’in-
"uences. 

Qu’en est-il du processus créatif de vos 
livres ? Par rapport à un album classique, 
qui va de l’écriture du scénario au story-
board, du crayonné à l’encrage, quelles 
sont les étapes de votre travail ? 

Je fonctionne à l’envers. Il n’y a pas de scé-
nario parce que je ne sais pas quelle sera la 
�n : je la découvre au fur et à mesure. Le 
plus souvent, je me retrouve avec toutes mes 
images et tous mes textes et je dois re-racon-
ter l’ensemble. 

Ça se compose donc au fur et à mesure ?
Oui, et c’est à la �n, et je ne sais pas com-
ment je sais que c’est la �n mais je le sais, que 
je recompose. En fait, je m’ennuie assez vite. 
Avant, je faisais des scénarios, des décou-
pages, je passais par toutes les étapes et je 
m’ennuyais terriblement puisque je n’étais 
pas surprise par mon propre travail. Tandis 
que là, quand je recompose les images et les 
textes, je trouve d’autres choses que je n’au-
rais pas trouvées autrement. C’est pénible 
pour les éditeurs parce qu’ils ne savent pas 
non plus à quoi s’attendre et il y a un gros 
travail à faire derrière, de leur part. 

Partez-vous avec une idée de base pour 
vos livres ? Vous dites-vous « je vais parler 
de ça » ?
Au départ, c’est un peu comme des journaux. 
Pour Prédictions, oui, puisqu’il s’agit d’un 
travail sur les textes de Peter Handke. Pour 
Sisyphe, c’est parti de la �n d’une histoire 
d’amour. Je travaillais comme dans un journal 
intime, mais sans savoir ou cela allait mener. 
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Votre travail artistique ne se limite pas 
à l’édition, puisque vous exposez égale-
ment. Comment concevez-vous la rela-
tion entre les deux ? S’agit-il des deux 
versants d’une même démarche, ou deux 
sphères distinctes ?
Les deux. Par exemple, pour mon dernier 
livre, Sisyphe, les textes ont été écrits au fur 
et à mesure mais les dessins ont été faits en 
partie pour des galeries. Pour un livre, la nar-
ration se fait au fur et à mesure des pages. 
Quand j’expose dans des galeries, les dessins 
doivent parler tous seuls. J’essaie donc que 
chaque illustration soit lisible toute seule et 
puisse rentrer dans une narration. C’est une 
contrainte en plus mais j’ai toujours besoin 
que cela #nisse dans un livre parce que j’ai une 
obsession des livres et des impressions. Ce qui 
pose un problème c’est le format, car les gale-
ries veulent du grand format. Or, après, pour 
les imprimer c’est toute une histoire. 

Vous parlez d’une obsession pour les 
livres. À quoi est-elle due ? 
Si j’ai une obsession pour le livre et les 
impressions, c’est qu’alors, j’ai la sensation 
de ne pas laisser s’échapper les choses, de les 
graver dans le temps, de leur donner l’éter-
nité. Mes images restent marquées quelque 
part, elles ne peuvent plus se perdre. Je 
veux matérialiser mon travail, qui est inti-
mement lié à ma vie comme on le fait avec 
des albums photos, pour les faire exister, 
pouvoir les ré-ouvrir, c’est un peu comme 
une manie de vouloir classer mes périodes 

dans des carnets. Et puis, j’ai toujours aimé 
l’objet livre, pouvoir plonger dans une 
œuvre sans zapper, y revenir quand j’en ai 
envie, ce qui est impossible avec une exposi-
tion. J’aime aussi le côté accessible du livre, 
#nancièrement abordable : si on ne peut pas 
acheter mes dessins, il y a la reproduction.

Vous travaillez parfois seule, parfois en 
collaboration : avec Moolinex, Caroline 
Lamarche (Le festin des morts), avec 
Isabelle Pralong sur un texte de Peter 
Handke (Prédictions), sans parler des 
collectifs auxquels vous avez contribué. 
Qu’est-ce qui vous donne envie de travail-
ler avec d’autres ? 
J’ai rencontré Isabelle [Pralong] dans une 
résidence pour auteurs de bandes des-
sinées, Pierre Feuille Ciseaux, et nous 
sommes devenues amies. Elle est suisse. 
Nous n’avions pas de raison de nous revoir 
si ce n’est le prétexte de travailler ensemble. 
C’est pourquoi nous avons décidé de faire 
un livre ensemble, pour nous revoir. Nous 
nous sommes vues à Paris quelques fois 
pour travailler ensemble. Mes collabora-
tions correspondent à des histoires d’amour 
ou d’amitié plus qu’à des envies artistiques. 
Après, on trouve. Avec Isabelle, c’était 
très clair. Avec Moolinex, qui était mon 
mari, je voulais absolument qu’on travaille 
ensemble. C’était une création commune, 
comme un enfant. Caroline Lamarche, elle, 
m’a contactée. Comme j’adorais son tra-
vail, c’était assez génial qu’elle me propose 

ce projet. Nous sommes devenues amies : à 
nouveau, c’est une histoire de rencontre. 

En quoi est-ce di"érent de travailler en 
collaboration ? Cela amène-t-il plus de 
contraintes ou, au contraire, est-ce libé-
ratoire ? 
Une collaboration me met plus la pression. 
Avec Caroline, elle écrivait et je dessinais, 
ce qui était très clair. Par contre, pour les 
projets graphiques où on doit tout mélan-
ger, c’est très compliqué car il faut trouver 
un style commun, une manière de racon-
ter commune. Cela amène donc plus de 
contraintes, de disputes, de problèmes. 
Mais j’adore, parce que ça fait partie du jeu.

Votre travail est personnel, on sent que 
sa base, c’est du vécu. Pourrait-on parler 
d’auto#ction poétique ? 
Je n’arrive pas à inventer une histoire. Je pars 
du réel pour en faire autre chose. Si j’écris, 
si je dessine, c’est parce que j’en ai besoin. 
C’est pour me raconter. C’est mon moyen 
d’expression personnel. Je ne raconte pas 
l’histoire de quelqu’un d’autre, j’ai besoin 
d’écrire la mienne. Mais je mets toujours une 
distance, je me réapproprie ma vie. Déjà ado-
lescente, j’écrivais de la même manière. 

La religion est présente tout au long de votre 
œuvre, vous l’abordez avec un ton irrévéren-
cieux, une liberté par rapport aux dogmes, 
des jeux sur les représentations religieuses. 
Quel est votre rapport au religieux ?
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Je viens d’une famille très catholique. J’ai 
vécu dans la religion mais j’ai l’ai subie 
aussi. Il y avait des curés qui venaient, 
des moines. Il y avait des messes à la mai-
son. J’en ai sou$ert mais j’en ai également 
gardé les bonnes choses. C’est ma base. 
Maintenant je suis libre par rapport à la reli-
gion, je me suis réappropriée la foi mais elle 
n’a plus rien à voir avec l’église catholique. 
Les représentations religieuses, elles, restent. 
J’ai baigné dedans, c’est comme un langage. 

Vos personnages ont souvent les yeux fer-
més. Pourquoi ?
On me l’a fait remarquer mais je ne m’en 
étais pas rendue compte. Je ne sais pas 
pourquoi. Cela doit avoir un lien avec 
l’intériorité. Aujourd’hui, je ré%échis plus 
quand je dessine, mais à l’époque de mes 
deux premiers livres, j’avais l’impression 
que c’était ma main qui créait et pas moi. 
C’était comme des moments de transe, un 
peu mystiques. 

Vous enseignez le dessin à Saint-Luc. 
Qu’est-ce que ça vous apporte ? Faites-
vous un lien entre vos créations et ce que 
vous enseignez ? 
Cela m’apporte beaucoup non pas au niveau 
artistique mais au niveau humain. Être 
auteur, c’est passer la majorité du temps seul 
chez soi. Voir tous ces jeunes, cela me fait 
un bien fou. Quand je leur donne cours, je 
leur donne à faire des exercices auxquels je 
suis moi-même confrontée, les contraintes 

que je rencontre dans mon travail. Parfois 
des contraintes précises, comme pour la 
presse. Lorsque je butte sur quelque chose, 
j’essaie de le leur expliquer. C’est important 
qu’ils soient déjà dans la vie professionnelle 
aussi, on en discute beaucoup. Je parle de 
ma vie artistique avec eux. 

Vous évoquez le dessin de presse, le pra-
tiquez-vous ? 
J’en ai fait quelque fois mais je n’aime pas 
ça. J’ai toujours travaillé dans la plus grande 
liberté. Dans la presse, libre, on ne l’est pas. 
Quand je dois corriger, retravailler un dessin 
quinze fois de suite, je deviens complètement 
folle. De plus, il y a énormément de cen-
sure. J’ai travaillé deux fois pour le New York 
Times, à la *n mon dessin ne ressemblait plus 
du tout à ce que je voulais raconter. 

Que ce soit votre style graphique ou votre 
rapport à l’écriture qui se développe, 
votre travail évolue vers de nouvelles 
formes. Je pense notamment aux couleurs 
beaucoup plus franches de vos derniers 
livres. Est-ce quelque chose que vous avez 
voulu ou que vous constatez ? 
Je le constate. Je cherche tout le temps. Le 
support est resté le même, c’est toujours le 
tissu, mais j’ai envie de m’amuser, d’expéri-
menter des choses. Sinon c’est horrible, je 
reproduis tout le temps les mêmes images ! 
Les personnes qui m’exposent sont atta-
chées au tissu parce qu’elles me connaissent 
grâce à ce support. Or, je ne fais pas que ça 

et j’essaie de m’en détacher. Dans mes deux 
livres qui vont bientôt sortir, je fais tout à 
fait autre chose. C’est di2cile de sortir des 
étiquettes que les gens vous attachent. J’ai 
essayé de faire autre chose avec le tissu mais 
je sens que j’arrive au bout. 

Et votre rapport à l’écriture, beaucoup 
plus présent dans votre dernier livre, 
s’est-il développé récemment, ou écriviez-
vous déjà avant ? 
J’ai toujours écrit. Pour Sisyphe, j’en avais 
vraiment besoin parce que ce que j’avais à 
raconter ne pouvait pas passer rien qu’en 
dessin. Introduire des petites phrases dans 
les illustrations ne su2sait pas. Dessin ou 
écriture, peu importe. Cela se justi*e ou 
pas en fonction de ce que je dois racon-
ter. J’écris plus que je ne dessine parce que 
c’est plus facile. Le dessin c’est laborieux, ça 
prend du temps. 

Et les prochains livres dont vous parliez, 
de quoi s’agit-il ? 
Il y aura un livre de nouvelles. Un deuxième 
livre fait en partie avec ma *lle sur des scènes 
de la vie de tous les jours. Ça ressemble un 
peu à des cartes postales, au feutre, beau-
coup plus léger et direct que ce que je fais 
d’habitude. Il sera publié au Monte-en-l’air. 
Le troisième, c’est le journal intime de mes 
quatorze à mes quinze ans, que j’ai donné à 
mon frère qui le réécrit en fonction de ses 
souvenirs et que j’illustre ensuite. Il devrait 
sortir à l’Association.


