

Jacques Sojcher

Jacki est sage

roman



LES IMPRESSIONS NOUVELLES

Jacques Sojcher

JACKI EST SAGE

roman

LES IMPRESSIONS NOUVELLES

EXTRAIT

0

Dans le ventre de ma mère, je sens les coups de
butoir du sexe de mon père. J'entends leurs rires,
leurs cris de jouissance. Une voix chante *Chema Israël*
pour que je sois juif avant de naître. C'est une félicité
de fœtus protégé du temps. Bientôt il faudra sortir.
Les pieds frappent la paroi. Le passage est difficile.
Les yeux sont fermés pour ne pas voir.

Dehors c'est la guerre.

I

VIEILLARD DÉBUTANT

Du temps où je lisais la nuit, avec une lampe de poche sous les draps, Jules Verne et Alexandre Dumas, du temps où je vivais dans mon imaginaire, du temps où je flottais dans un autre temps. Puis vint l'âge des tâches et des rôles, du sérieux qui donne à l'apparence l'air de la vérité. L'âge de croire en son importance et de paraître aux yeux des autres un homme qui a réussi.

*

Quant devient-on vieux? Quand on ne peut plus lire *Tintin*, passé soixante-dix-sept ans. Quand j'ai dépassé l'âge de mon père – trente-huit ans –, je me suis senti adulte, quand j'ai dépassé le double de son âge, j'ai su que j'étais vieux. Je n'ai plus l'âge de baiser, je baise. Je n'ai plus l'âge de n'être pas sage, je ne le serai jamais. «Ce n'est plus de notre âge», dit Mona, qui a deux ans de plus que moi. Du sien peut-être, pas du mien.

C'est malgré moi que je n'ai pas l'âge que j'ai.

*

Dans le mot *vieillard*, il y a *art*. L'art de vieillir, c'est être, comme Marcel Mariën l'écrit sur sa carte de visite : «Vieillard débutant». «Grand âge, nous

voici», proclame Saint-John Perse. Rester jeune dans son âge : se projeter dans l'avenir, revisiter le passé comme un film qu'on a toujours plaisir à regarder.

Je relis Rimbaud presque tous les jours. «C'est la vraie marche. En avant, route!» Je marche, je danse en marchant.

*

L'arthrose a gagné presque tout le corps. La locomotion est moins fluide. Le bide s'affiche. Une sieste après le repas est nécessaire pour ne pas dormir debout. Lire plus d'une heure, les yeux se ferment, l'attention se perd. Le sexe bande encore, mais la jouissance n'est plus la même. Les projets ne sont plus qu'à courte échéance.

*

Je porte aujourd'hui un dentier comme ma mère. La nuit je l'enlève, de peur de l'avaler. Le matin, je le remets dans ma bouche, en me lavant les dents. Je me souviens du dentier d'un professeur de philosophie. Il lisait un passage des *Méditations métaphysiques* de Descartes, rythmé par le bruit de son dentier. Depuis, Descartes a toujours été associé pour moi au claquement de ses dents.

Je me sens, avec mon dentier, une personne âgée, qui a besoin d'une prothèse cachée pour faire semblant d'avoir toutes ses dents.

*

...

TABLE DES MATIÈRES

0	9
I. VIEILLARD DÉBUTANT	13
II. MINEUR	21
III. MAJEUR	79
0	147

DU MÊME AUTEUR

Aux éditions Aubier Montaigne
La Question et le sens. Esthétique de Nietzsche, 1972

Aux éditions UGE, 10/18
La Démarche poétique, 1976

Aux éditions Orange Export Ltd,
Itinerrer, 1976

Aux éditions Flammarion
Un roman, 1978

Aux éditions Fata Morgana
Le Professeur de philosophie, 1976

La Mise en quarantaine, 1978

Essai de n'être pas mort, 1984

Le Sexe du mort, 2003

L'Idée du manque, 2013

C'est le sujet, 2014

Trente-huit variations sur le mot juif, 2014

Eros errant, 2016

La Confusion des visages, 2019

Joie sans raison, 2019

Aux éditions Talus d'Approche

Le Rêve de ne pas parler, 1984

Petite musique de chambre, 1984

Aux éditions La Nouvelle Barre du Jour

Pour précipiter l'absence, 1987

Aux éditions Cercle d'art
Paul Delvaux ou la passion puérile, 1991
Jeanclos. Prier la terre, 2000

Aux éditions La Renaissance du livre
Nietzsche. Rien qu'un fou, rien qu'un poète, 2000

Aux éditions Complexe
Maurice Nadeau. Une vie en littérature, 2002

Aux éditions Le grand miroir
Petits savoirs inutiles, 2005

Aux éditions Séguier
Petite gloire locale. Monologue pour un homme seul suivi de
Le philosophe amoureux (théâtre), 2006

Aux éditions Les Cahiers du Théâtre Poème
Le Philosophe et le perroquet (théâtre), 2012

Aux éditions Au coin de la rue de l'Enfer
Très doucement, 2015

Aux éditions Editoria & Spettacolo (avec Axelle Maricq)
La Déclaration (théâtre), trad. Fabio Regattin, 2017

RÉÉDITIONS

Aux éditions Ancre
La Question et le sens. Esthétique de Nietzsche, suivi d'un texte inédit,
Nietzsche ou Levinas. Une rencontre intempestive, 2000

Aux éditions Labor
Le Rêve de ne pas parler, suivi de *La Mise en quarantaine* et
d'Essai de n'être pas mort (préface de Bernard Noël), 1990
Le Professeur de philosophie, 1999

Jacki est sage

septembre 2023

Jacki est sage, c'est d'abord le récit d'une enfance bouleversante. Celle d'un enfant caché, dont le père disparaît à Auschwitz, celle d'un petit garçon couvé par sa mère.

Jacki est sage, c'est un récit tout en délicatesse. Des détails qui émergent du silence, des moments magiques ou dérisoires, des « je me souviens » partagés.

Jacki est sage, c'est une vie en fragments, tendres, cocasses et parfois crus, l'histoire d'un philosophe-artiste, d'un « professeur d'incertitude » doublé d'un éternel amoureux.

Jacki est sage, c'est un texte sans temps mort, écrit dans une langue simple et belle, où l'on glisse sans cesse de l'humour à l'émotion.

Jacques Sojcher est professeur émérite de philosophie à l'Université Libre de Bruxelles. Il est l'auteur de nombreux recueils de poésie chez Fata Morgana et d'essais comme La Démarche poétique, Esthétique de Nietzsche, Paul Delvaux ou la passion puérole. Jacki est sage est son premier roman.

EAN 9782390700692

ISBN 978-2-39070-069-2

160 pages - 16 €

HARMONIA MUNDI *livre*

www.lesimpressionsnouvelles.com