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A Maud



C’est ici qu'on se rencontre la premiére fois avec
Alix. Une nuit d’'Yser.

Yser, c’est le quartier des putes, la ot jattends qu’on
me serve un kebab. Les viandes tapinent derriere les
vitres. Elles attendent toutes belles, remontées sur des
aiguilles, qu’'on les demande en sandwich entre deux
feuilles de salade, une tomate et des carrés de feuille
de chou.

Lui il est venu vers moi, tout sautillant les mains
dans le vide, sa présence qui me tombe dessus, comme
ca sur le trottoir quand il m’a dit bonjour. Je I'ai sentie.
Ca a imbibé l'espace, comme un gaz. Son aura a lui
c’était ca. C'était la puissance d'un gaz. Il s’est encore
approché. J'ai rien vu. Il m’a demandé si je travaillais,
c’est comme ¢a qu'on a fait connaissance. D’autres
personnes attendent sur le c6té, mais on ne voit que
leurs silhouettes. Il y a aucun lampadaire. Juste des
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signalétiques et les corps qui s’enchainent a ouvrir les
cuisses. Ici c’est la que ca brille.

— 1l fait noir dans le corps, tu trouves pas ? Hein, tu
trouves pas ? Non tu ne peux pas me dire.

Il s’approche encore.

— Mais imagine alors maintenant, un corps qui a
jamais vu la lumiere, comment il va réagir ?

Ses yeux sont jaunes.

Comment il va réagir ? Comment il va réagir le
corps la premieére fois qu'il arrive a la lumiere ? 1l se
dévoile. Alors oui on y pense. C’est vrai, j'y repense, a
cette arrivée a la lumiere. A l'entaille qu’on a faite au
mouton du cou jusqu’aux couilles, brusquement, en
deux minutes au fond du jardin du voisin un soir de
barbecue arrosé. La lune léchait ses boyaux avec une
vivacité étincelante, la lumiére s’est éteinte de I'ceil et
a jailli de l'intérieur. J'y repense et c’est vrai, lorsque le
boyau sort du ventre, il est saillant, il se dévoile. Il ne
I'avait jamais vue, la lumiere. Il a une couleur neuve,
toute fraiche. La couleur de la viande. Et il y a des
corps qui sortiront jamais. Donc qui n‘auront jamais
de couleur n’est-ce pas ?

Je sais pas.

Jentends mon morceau de viande se retourner et
se faire aplatir sur le gril, maintenant bien cramé, le
jus vidé par la cuisson.
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Tant que I'on n'ouvre pas la béte, le rouge est noir
avant de sortir.

On est d’accord.

C'est de I'encre mise en lumiere.

Car la couleur n’existe que par la lumieére.

Donc mon corps est noir a l'intérieur.

Mais d’'un noir qui n’a jamais vu le jour.

Il était tres bavard.

Il demande :

— T’as déja mangé de la boue ?

Non, mais j'ai déja mangé de l'encre.
Joublie la viande.

Nous partons. Et c’est 1a que ca commence.



Dans ma chambre. Je ne sais pas depuis combien
de temps. Japproche ma main, je cherche, une bou-
teille, ma bouteille d’eau et ma boite d’aspirine. Peut-
étre que si je me concentre je peux m'y retrouver. De
la gueule de bois a la cuisine. Refroidir mes zygoma-
tiques sur les dalles. Juste la cuisine. Apres je trouverai
le couloir. Le cerveau n’a pas son temps. Les secondes,
elles se parent en minutes et me font tourner rond. Le
temps s'étale, la téte vacille et le ventre crie son vide.
Le mal de crane s’éparpille sur le carrelage, les mains
en avant. Je vomis. Je suis un champignon qui s’étend
sur le carrelage a la recherche d’'une autre particule.
Je ne vois pas mes doigts, je me repere a I'odeur. Je
cherche du papier, les manches pleines de bile. J'ai
toujours pas changé les ampoules de la chambre et de
la cuisine. Je prends du papier. J'essuie. Mon cerveau
se recolle. J’apprends les contours, je peux mainte-
nant marcher dans 'appartement sans me cogner aux
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bords de table. Je fouille avec mes mains, je cherche
la paille. Je cherche la paille pour ventiler. Je cherche
une autre ventilation. Ici il n'y a pas d’air, il n'y a pas
d’air neuf. Je ferme les yeux.

Une voiture passe. Les phares strient la fenétre.

Quelle heure est-il ? Pas de frigo pour manger.
Manger sans frigo. Repenser sa propre téte, la téte
pleine le frigo vide.

Plus rien dans I'appartement.

Jaspire, jexpire et je regarde.

J'ai siphonné du vide pendant quelques heures
avec une paille trouvée en grattant le plancher. Je
I'ai machée sur les bords pour récupérer ma propre
salive. Dans la rue, un bruit de sandales et des gens
qui gueulent.

Je l'ai recoupée fine quand elle se bouchait d’elle-
méme. Dans la rue, une alarme. J'aspire en dedans
l'air et les poussiéres. Je vise bien haut pour cracher
les morceaux. Dans la rue, le bruit d'une balle qui per-
cute le mur. Javale gouliment le trop-plein vide pour
me faire un sifflet, puis pour remplir mon ventre d’air.
Je pourrais ainsi voir mon estomac prendre vie. Cette
pensée me passionne.

Je me remets dans les draps. Je chéris mon crane
comme un archange. Jattends un grand événement.
Mais le dimanche soir a 21 heures, il n'y a plus rien
en ville.
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— Salut la timide.

Une dynamo s’allume. C'est Alix. Alix qui rit. Je me
releve, j'éjecte la lueur qu’il me pointe dans l'ceil, et
je referme les yeux pour ne pas le voir tout de suite.
Parce que méme quand il rigole Alix, quelque chose
pique au fond de ses yeux. Tu sens dans ses pupilles
qu’il veut te battre au tennis ou a la guerre. Sauf que le
tennis il est str qu'il sait pas faire. Il a toujours sa cas-
quette rose délavée BRONXS58 arrachée sur les cotés.
Il est petit parce qu’il s’est musclé tout seul et qu'il a
eu personne pour lui dire qu’il fallait un peu attendre
que le corps pousse pour de vrai. Mais ¢a faut pas lui
en parler. Quand on marche ensemble, je vois sa cas-
quette qui dit oui et la fumée de ses roulées qui sort
par blocs de sa visiere. 1l fait oui de la téte et marche
vite, en pleine réflexion sur le monde ou sur les dalles
qu’il compte pour garder toujours un nombre pair.
Juste pour I'équilibre. Et quand les gens s’attendent
a parler a un gosse a qui offrir une glace, ils se font
électrocuter du regard s’il répond de ses 40 ans a leur
pistache/vanille. Pour Alix, tout peut devenir un sujet
de conflit. II a une violence en lui, une violence sans
mere. Y aller de force. Comme il est sorti. Comme il
en partira. La meilleure facon de tuer Alix c’est d’étre
d’accord avec lui finalement.

Je termine ma bouteille de Spa. Alix s’assoit et se
roule une clope.
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On entend une toux. C'est Joseph qui est rentré. Le
locataire de la chambre d’a c6té. Un septuagénaire qui
s’habille chic mais qui vit dans le living de I'apparte-
ment transformé en chambre parce qu'il a rien trouvé
d’autre a bon prix dans le quartier.

La premiere fois que Joseph s’est présenté a moi, il
m’a fait cadeau d’'une dizaine de capsules de petit-lait
en me disant de bien étre prudente parce que dans cet
immeuble on nous observe. Il est persuadé qu’il y a
des caméras partout. Je ne sais pas si c’est de la pro-
prio qu’il parle, ou de la voisine d’en bas qui ouvre la
porte chaque fois que tu descends I'escalier pour par-
ler pendant vingt minutes de Sarkozy qui lui aurait
volé ses droits d’auteur.

Et puis il y a Bérangere dans 'autre chambre, qui
part aussi manger tous les soirs aux Restos du Ceceur.
Elle me tend parfois toute fiere une saucisse froide
dans un sac plastique parce qu’elle est végétarienne
et qu'elle aime pas gaspiller.

C’est vrai que ca se voit que Bérangere elle n'aime
pas gaspiller. Le lit de Bérangere, il est un metre en
dessous du plafond parce qu’elle a tellement de choses
entassées qu’elle dort le matelas dessus et niche sur
son trésor comme une pie qui ne sait pas glaner. Parce
qu’elle prend toujours des objets inutilisables, comme
un bout de tuyauterie sans le robinet, ou une chaus-
sure sans sa paire.

Et puis la jeune de 16 ans, la petite fille du voisin
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d’en bas, qui vient des fois se réfugier chez moi car elle
est enceinte du fils de I'imam du quartier qui veut lui
crever le ventre pour sa crédibilité. Elle est pas béte ca
c’est clair mais c’est une voleuse alors tout le monde
la déteste dans mon immeuble. Moi elle me vole rien
a part mon temps quand elle se réfugie la main serrée
sur son gros bidon a l'air. Tout gros, tout prét a étre
transpercé. Chaque fois ¢a me fait de la peine. Parce
que ca se voit qu’elle a peur.

Alix écrase sa cigarette en écoutant le mollard de Joseph
filer dans les canalisations. Depuis qu’il me connait il
m’a toujours vue ici. Il se dit que quand méme, méme
s'il fait chaud, c’est une maison de cinglés. Il veut faire
un tour. Jattrape une chemise, un jogging et je mets
mes bottes qui trainent dans le couloir. J'ai la téte dans
le hasard, mais lui veut sortir maintenant. Il me presse
pour que je m’habille. Jaimerais bien un jus de citron.
Je regarde un fond de bol. 1l en reste deux. Faut qu’il
me laisse un peu, je le rejoindrai. Il repart en douce
comme il est arrivé. Je m’allonge.



Y a mon ceeur qui tapine. Une excitation, la méme
qu’'une frontiere a passer. La différence c’est que t'as
pas les soldats en pointillé et les tampons entrée/sortie.
Les tampons ce sont les semelles des baskets. Quand
tu passes d'un trottoir explosé tout plein de boue aux
trottoirs remis a neuf. Donc on passe la frontiéere, tout
simplement parce que la-bas, je n'y suis jamais allée.
Cest la zone industrielle, c’est les pylénes qui fondront
plus loin sur les terrains vagues, c’est le béton brut et
les magasins discount, c’est les voitures sans essence
et les oreilles qui se collent aux enceintes. Cest le
service propreté qui crée des cimetieres, c'est les ter-
rains en jachere pleins de Capri-Sun et de chiendent.
Cest le petit grillage, 1a, que me montre Alix. Un petit
grillage avec un gros trou dedans, découpé par le bas
a la pince coupante. Je dois y aller avec lui. Moi jai
un peu de mal parce que je suis plus grande, mais je
m’enfonce dans le métal sans trop voir ni chercher.
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Juste accéder de l'autre c6té, la capuche déja mise
bien en boule au-dessus de mon front pour étre stire
de ne pas m’entailler la joue. Mes mains se ratent,
s’enfoncent dans I'argile, et dans mes mains, tout mon
poids en culbute, le jogging retenu par les tiges de
métal. Je m’enfonce le coude dans la boue, avec mon
survétement tout fichu.

— On verra plus tard. Viens.

On passe a c6té d'une cargaison de barres a mine. On
suit un petit chemin preés d’'un gros trou de 10 metres
de profondeur sur un diametre de 20 metres.

— Fais attention ca glisse.

Ne pas tomber dans le trou, méme si on a envie d’y
plonger tout entier dans le néant. Dans le trou, il y a
des fondations verticales. Quelques lumieres éclairent
le vide. Au loin : une pelleteuse. Alix m’arréte :

— Quand je te dis go tu cours au cul de la machine.

Il court et me fait signe. Je le rejoins et je me cale
derriére la grosse roue de la pelleteuse. Il regarde a
droite a gauche et file directement vers un petit muret
plus loin. Il monte et s’y étale de tout son long pour
récupérer quelque chose de 'autre co6té : quatre gros
bidons vides.

Il s’accroupit et attend quelques secondes pour
s‘assurer qu'il n'y a personne d’autre. 1l se releve et
revient au cul de la machine en regardant a gauche.
Je dois surveiller. Il sort un tournevis de sa poche,
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un morceau de tuyau d’arrosage replié de sa veste et
tate déja le métal pour trouver l'entrée du réservoir.
Les modeles il les connait sur le bout des doigts. Ca
se voit qu’il pourrait deviner les bouchons les yeux
bandés, le regard a bout portant de ses mains moites.
Je scrute autour en I'écoutant défoncer le plastique au
tournevis. Il me file un bouchon orange tout arraché
sur le coté.

— Un bouchon neuf c’est qu'il y en a dedans. Si les
autres gens viennent, les bouchons sont forcément
déja éclatés.

Il enfonce le tuyau dans le réservoir. On attend la
rencontre entre le tuyau et le liquide, l'oreille tendue
en dehors. On entend un poc.

Il aspire dans le tuyau et un premier jet sort. Il dirige
rapidement le tuyau dans le bidon. Un liquide écarlate.
Qui brille. La lune est pleine. On le regarde s’écouler
deux longues minutes. Puis le tuyau suffoque un peu.

— On n’a pas descendu le tuyau assez vite.

On entend un petit bruit. Alix me fait signe de
I'attendre. Il part recroquevillé de 'autre c6té de la
machine. Une brise agite un arbuste au loin. Je tends
I'oreille. Mais les bruits sont tres légers. Trop pour
un homme. Dans l'arbuste, quelques soubresauts. Je
regarde autour de moi mais je ne vois plus Alix.
Jattends quelques minutes en inspectant la machine. Je
m’accroche a elle pour me donner un peu de conte-
nance. Elle semble vivante. Alix revient.
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Il descend de nouveau le tuyau en rappel dans le
réservoir. Il aspire deux trois fois.

— Tiens le bidon.

Du gazole sort.

— Il aurait dit me donner cinq bidons ce connard.
Y a le plein.

Le connard, c’est un gars qui s’appelle Fetnat et
qui lui rachete les bidons pleins pour son garage. On
regarde le dernier jerrycan se remplir. Il retire le tuyau
et s'adosse contre la roue de la machine avec moi.

- Alors?

— Alors maintenant on attend.

Un halo de phares passe en faisant un petit appel
de l'autre c6té du muret, puis repart dans 'autre sens.

Alix ressort avec les quatre bidons. Il les monte un
par un sur le muret en direction du halo. La voiture
de l'autre co6té du muret s’arréte. Une portiere claque.
Alix reste quinze secondes, puis revient sans rien, juste
avec quelques billets dans la main droite. Les phares
xénon tracent.

— Voila. 50 pour moi, 30 pour toi. Si c’est ton plan
c’est moite-moite OK ?

Pas vraiment le temps de réfléchir. 30 c’est peu.

— La prochaine fois plus de litres plus de thune,
c’est toi qui vois.

On repart. Comme si de rien n’était.



Comme l'essence cofte plus cher, le mot siphonner
connait un pic de recherches sur Internet. Alix explique
que maintenant c’est les particuliers qui se font exploser
la serrure du réservoir. Alors comme pour les poids
lourds, ils ne mettent plus de serrure, ou installent des
alarmes, ou alors une lacrymo qui se déclenche auto-
matiquement a 'ouverture. Et puis il y a eu le coup
des aiguilles. Et les plus malins ont simplement décidé
de ne plus faire le plein. De mettre le strict minimum
dans le réservoir et de cacher leur bidon entre les petits
pois et la farine, comme a la guerre.

Quand il siphonne et que les flics passent dans le
coin, Alix s’arrange pour vider les bidons dans un
regard. Il fait un sourire en damier avec sa téte de sale
gosse et pense a sa thune perdue et aux égouts devenus
tout coloriage. C'est finalement souvent comme ¢a que
ca se passe. Un pour les égouts, un pour moi. Un pour
les égouts, un pour moi.



