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à Martine



I

« Êtes-vous en train d’imaginer ce que ce serait d’être kidnappée ? Enlevée par quelqu’un
qui ne pense pas du tout à l’argent, qui ne se mette jamais en rapport avec personne, qui
vous garde simplement enfermé pour toujours ? »

PAUL BOWLES



JUNGLE ÉQUATORIENNE

Jour 1

La pièce est exiguë et sombre. Une jeune femme gît sur une paillasse, la tête
contre la paroi de métal.  Ses poignets sont entravés par des menottes. Des
soubresauts l’agitent, un imperceptible gémissement sort de sa bouche.
Sûrement a-t-elle été droguée. Une autre jeune femme, cagoulée, pousse
négligemment du pied une gamelle de viande bouillie en sa direction, répétant
ce même geste qu’elle a l’habitude de faire lorsqu’elle �anque sa pitance à son
molosse. En�n, pas tout à fait le même geste, celui-là est plus amène.

Dolorès découvre son environnement. Elle entrouvre les yeux et des formes se
dessinent devant elle, pas grand-chose. Seul l’imperceptible tremblement de ses
épaules indique qu’elle sanglote, comme si paralysée par la peur elle n’osait
proférer le moindre son. Les odeurs, celles de ses vêtements moisis, la
dégoûtent. De la sueur perle sur sa peau moite, entre ses seins, sur son dos,
entre ses cuisses, sous ses aisselles. Avec prudence, elle déplie lentement son
corps endolori. Elle touche maladroitement les murs avec ses poignets tumé�és
par les menottes. Cherche à tâtons un objet qui lui appartienne : son sac, son
porte-monnaie, ses lunettes de soleil, une trousse de maquillage peut-être.
Non, rien, il n’y a rien à elle ici. À la tristesse succède inévitablement la rage.
Contre la porte fermée, Dolorès jette son corps, frappe, supplie qu’on lui
ouvre. Avec son pied, elle envoie valser la nourriture qui se déverse sur le sol
boueux. Elle imagine des monstres tapis dans le noir, ce noir qui la pénètre. Ce
noir, c’est la gueule de l’enfer. Il fait résonner les bruits du dehors. Leur écho
incessant submerge chacun de ses sens jusqu’à l’écœurement, un fond sonore
conditionné par le chant répétitif des oiseaux, lui-même haché par les cris aigus
des autres animaux. Et puis il y a ces insectes qui se glissent dans les interstices
de la structure métallique, rampant, puis volant, s’agrippant. Par là perlent



maintenant quelques gouttes de luminosité. Le jour a dû se lever. L’odeur est
celle des sous-bois. Elle reconnaît la jungle, même si elle n’y est jamais allée.
Elle la reçoit de plein fouet et comprend qu’elle est dans une prison, une geôle
de tôles froissées. Un espace de douleur.

Jour 2

Encore plus di�cile que le premier.
Dolorès est assoupie lorsque la porte s’ouvre sur la même femme cagoulée,

treillis, rangers aux pieds. Des gants dissimulent ses mains. Elle trimbale un
fusil et un vieil appareil photo mais peine à manipuler la lampe torche qu’elle
dirige gauchement vers la prisonnière. En éclairant sa silhouette, elle discerne
les doigts écorchés. Elle sait que c’est à force d’avoir frappé violemment à la
porte que Dolorès s’est blessée. Éblouie, celle-ci porte instinctivement les mains
devant ses yeux puis, à la manière d’un animal traqué, se recroqueville sur sa
paillasse. Sa position recroquevillée témoigne de sa vulnérabilité. Pour l’instant,
elle ne semble pas remarquer la présence de sa geôlière, la peur paralysante est
plus puissante que tout.

Avec la pointe du canon de son arme, l’autre la provoque en la poussant
contre le mur, puis vient taquiner ses côtes pour lui signi�er de se redresser.

— Bouge ton cul !
Machinalement, Dolorès tire sur sa jupe comme pour la défroisser, un ré�exe

si ridicule qu’il fait sourire la femme à la cagoule. En portant le viseur de son
appareil photo à son œil, celle-ci la cadre en gros plan, puis ajuste la focale
sur le visage fatigué et les cernes mauves. Le maquillage de Dolorès a coulé, des
traînées noires dessinent des sillons sur ses joues creuses. Ces images o�riront la
preuve de sa captivité. Il est impératif que sur le cliché les mains menottées
soient bien visibles. Pour cela, elle utilise un �ash. Le contraste entre la
surexposition de l’avant-plan et les ombres cramées du décor à l’arrière rend la
scène encore plus terri�ante. Elle est maltraitée, dira-t-on, elle fera pitié et on
comprendra qu’il faut agir. Agir vite, sinon elle mourra.

Entre les deux femmes, rien n’est énoncé, comme si l’énormité du contexte
ne supportait aucune parole.

Après avoir remballé son matériel, elle s’apprête à quitter la pièce, lorsque
Dolorès l’interpelle :



— Partez pas… ne me laissez pas seule, je vous en prie !
Muette, l’autre ne l’écoute pas, mais lui retire ses menottes non sans une

certaine brutalité, avant de claquer la porte en prenant soin de bien fermer la
serrure derrière elle. Un tour, deux tours, trois tours.

Jour 3

Désormais Dolorès sait qu’elle est otage.
Accroupie sur le sol, c’est une femme de trente ans, mince à la peau blême,

qui tripote avec répugnance les aliments d’une assiette, des viscères d’animaux,
ou quelque chose qui s’y apparente. Ils sont accompagnés de  chontaduros.
Dolorès peste, la mine dégoûtée. Son visage est dévoré par deux grands yeux
bleus, très bleus, surmontés de �ns sourcils épilés. Ses cheveux sont blonds,
peut-être un peu décolorés arti�ciellement, en tout cas ils lui confèrent une
apparence physique atypique dans les contrées où se passe cette histoire. Elle
porte la tenue d’un couturier célèbre qui semble injurier le décor insalubre. Elle
n’a pas de chaussures. À voix haute, elle évoque Blanca : « Toi, tu détesterais ça,
ma pauvre chérie, ma petite Blanca au palais si délicat. »

Tandis que la porte s’ouvre en silence, elle ne voit pas la femme entrer
derrière elle.

— C’est le nom de ta �lle ?
Elle sursaute.
— Blanca… le nom de ta �lle ? Réponds !
La femme ne porte plus de cagoule et son visage surprend Dolorès qui la

regarde avec mépris car elle sait que les femmes comme elle ont des vies de
merde. Des vies écorchées, des vies brisées, cabossées, usées, les lamentations
étou�ées des quartiers surpeuplés, des rêves sans légitimité, des projets qui sans
cesse se cassent la gueule, des projets avec beaucoup de bordel autour. En
passant de victime à bourreau, elle souhaite se venger, et Dolorès a compris
qu’elle fera tout pour lui faire payer ses conditions de vie privilégiée. Tandis
que sa geôlière lui ordonne d’une voix rauque de terminer son assiette, elle
n’ose imaginer ce qui l’attend, ce qu’elle va exiger d’elle.

Cette toute jeune femme qui lui fait face, c’est Nora, vingt-quatre ans.
— C’est tout ce que t’auras aujourd’hui.
Elle lui demande de décrire la gamine.



D’une voix apeurée Dolorès juxtapose des adjectifs  : gracieuse… très
éveillée… belle, gentille et…

— Bou�e ! Cinq jours que tu bou�es rien…
— Cinq jours ? Je suis là depuis…
— Cinq, peut-être dix, douze… Ici on perd la notion du temps. T’avais pas

remarqué ?
Du même ton présomptueux, elle poursuit :
— Blanca, t’as dit ? C’est toi qui as choisi ce prénom ?
Elle ne répond pas. Nora, comme révoltée, poursuit :
— Ta �lle, elle jouira, elle priera, elle t’a�rontera. Et puis elle mourra, ta

Blanca, nos enfants vont tous mourir ! Mais bien sûr, tu ne sais pas ce que c’est
que la vie, la chienne de vie, toi qui as toujours pété dans la soie.

— Il n’y a pas que vous qui ayez le privilège de la sou�rance !
— Ta gueule  ! Ici, c’est moi qui dis quand tu parles, le ton, les mots, les

idées…
Puis elle ajoute :
— Moi, gamine, je mangeais du chou, des haricots. Un œuf, rarement.
En poussant l’assiette vers elle – jamais elle ne perd son sang-froid –, elle lui

ordonne :
— Alors, bou�e !

Jour 4

— Qui êtes-vous ?
Dolorès prend un ton suppliant pour s’adresser à Nora.
— S’il vous plaît, répondez-moi.
Elle reste au bord des mots, ces mots impossibles à prononcer. Puis elle se

décide, il faut qu’elle sache :
— Pourquoi m’avez-vous enlevée ? Quand allez-vous me libérer ?
— Qui te dit qu’on va te libérer ?
— Où sommes-nous ? La jungle ?
Nora plante ses yeux très noirs dans ceux très clairs de Dolorès. Pour elle, le

mot jungle résonne comme une abstraction.
—  Au début on perd une énergie folle à écraser les insectes, leur agonie

discrète nous réjouit, soulève Nora d’une voix suave. Ils pénètrent dans nos



narines, se collent à notre peau, volent autour de nos yeux, il arrive même la
nuit qu’on en avale… Quand on est seule, on a besoin de compagnie, pas vrai ?
Nos bestioles deviennent nos amies, on s’y attache, bien sûr qu’on s’y attache,
tu verras.

Dolorès fait un e�ort pour contenir son dégoût. Nora, d’un geste menaçant,
désigne ses mains.

— Je vous en prie, ça fait mal.
Elle comprend que, malgré ses supplications, Nora va lui remettre les

menottes. Lorsqu’elle quitte la pièce, la jeune femme blonde s’aperçoit que
c’est pour retirer, non sans di�culté, le lourd panneau de bois qui barre
l’unique espace ouvert. D’un seul coup, l’intérieur se gorge de lumière. C’est
presque douloureux, cette lumière-là. Le paysage apparaît soudain, badigeonné
de vert. Une cacophonie de décibels envahit instantanément la cellule. Des cris
dix fois plus forts qu’avant. La faune, maintenant à portée de main, l’inquiète
autant qu’elle l’attire. Précautionneusement, Dolorès se rapproche des
barreaux, le peu d’air qui pénètre est entravé par la moustiquaire. Elle scrute le
désastre, lève les yeux au ciel : la canopée l’empêche d’en distinguer la couleur.
La confrontation à la réalité géographique rend sa détention encore plus
insoutenable.  Vivre dans la jungle exige une forme d’abandon, une
déconnexion du réel, et Dolorès, habituée à vivre dans un monde de contrôle,
se retrouve aspirée par cet espace abstrait, fragmenté, sans temps, vide de
repères. Elle cherche une raison à tout ça.

—  Si tu veux te tirer, avec les mygales, les scolopendres, les serpents, les
essaims de moustiques qui grouillent à l’a�ût de ta blancheur, t’iras pas loin  !
La pajarilla est un insecte volant qui apprécie particulièrement le sang humain,
lâche-t-elle non sans un certain plaisir.

À la surprise de Dolorès, Nora s’agenouille près d’elle et lui chuchote à
l’oreille la plus cinglante des menaces :

— On ne survit pas à la jungle !

Jour 5

Dans un pot de chambre en zinc, Dolorès urine. Le bruit métallique résonne.
Elle a passé la nuit à chercher le nom adéquat pour quali�er sa prison.

Elle a choisi le mot « cage ».



Jour 6

—  Pourquoi suis-je prisonnière, que me voulez-vous  ? demande
inlassablement Dolorès à Nora.

Toujours pas de réponse.

Jour 7

Elle ne porte plus de menottes désormais.
La routine s’est installée.
Le matin, la bassine en plastique remplie d’eau savonnée que lui apporte

Nora sert à ses ablutions. Si au début elle a refusé de se laver, il lui a bien fallu
se rendre à l’évidence : elle empeste la transpiration, la merde, la crasse et cette
odeur, son odeur, âcre, lui est si intenable qu’elle accueille cette eau avec
empressement. Elle a perdu l’arrogance de résister.

Un peu plus tard, elle a droit à quelques fruits, des fruits d’ici dont elle ignore
le nom. Pour les latrines (un trou dans la terre), elle doit s’y rendre à des heures
précises, aux heures où Nora est disponible pour la surveiller. Elle appelle ça los
chontos. Elle apprend à baisser sa culotte, à s’accroupir et à chier devant
quelqu’un, abandonnant toute notion d’intimité comme lorsqu’elle avait
deux ans. Sinon, elle pisse dans le pot à l’intérieur de la cage. À part les choses
vitales, rien ne vient combler ces interminables journées, si ce n’est la
mélancolie des choses perdues. Le souvenir soudain, persistant, de la quiétude
d’avant la ronge.

A-t-elle droit à un peu de lecture ? Non.

Jour 8

Ce jour-là, une lueur d’espoir, minuscule mais gigantesque, s’o�re à elle.
Dans la selva qui devient sienne, le moindre bruit inhabituel se repère

immédiatement. Par exemple celui du moteur d’un avion qui passe au-dessus,
juste au moment où Nora remet la planche sur la fenêtre. D’emblée, celle-ci la
prévient :

— Je préfère ne pas te donner de faux espoirs, c’est pas toi qu’on recherche,
l’armée surveille les narcotra�quants et, une fois qu’elle a repéré leur



emplacement, leur Toucan pointe vers les terres et fait tout sauter. Après ça, il
reste rien ! Le risque, c’est qu’elle nous massacre avec.

— M’en fous de mourir, si c’est pour croupir ici !
— Pense à Blanca.
Nora fait mine de ré�échir :
— Blanca… Ouais, en fait, ça fait pétasse !

Jour 9

Pour la première fois, la porte de la cage est grande ouverte sur la jungle. Ses
conditions de détention se sont améliorées, quoique tout reste relatif. Dolorès a
maintenant un pied attaché par une longue et lourde chaîne reliée à un pieu, ce
qui lui o�re plus de liberté de mouvement, dont celle de s’aventurer au-dehors.
Elle peut sortir sur le pas de la porte, parcourir quelques mètres sur le chemin
de terre, piétiner les feuilles sèches, caresser les jeunes fougères et, surtout, se
rapprocher du territoire des singes. Les bébés capucins, accrochés au ventre de
leurs mères, chassent les insectes. Elle s’étonne soudain que ces moments à
guetter l’impermanence de leurs allées et venues lui apportent autant de calme.
Ses yeux se perdent à regarder l’e�roi et la beauté. Tant d’insouciance dans un
milieu si hostile !

Les deux femmes sont assises par terre, en face l’une de l’autre. Nora mange
une banane, celle de Dolorès reste à côté d’elle. Si on ne connaissait pas la
nature de leur relation, on imaginerait deux amies en train de discuter.

Jusqu’à ce que Dolorès tente une question, toujours la même :
— Qu’est-ce que j’ai fait pour être ici ?
Puis en égrène d’autres  : « De quoi suis-je coupable  ? Combien de temps

allez-vous me garder ? Vous demandez quoi en échange ? À qui sont destinées
les photos ? »

— Ta gueule ! lui renvoie sa geôlière.
Dolorès a envie de la sonder de manière plus frontale.
— Qui sont vos chefs ? Je ne vois que vous ici, où sont-ils ?
Après un instant de silence, elle se décide à lui répondre.
— Dans le campement un peu plus loin.
— Y en a d’autres ?
— Quoi ?



— Des otages !
— La jungle est remplie d’otages comme toi.
—  Mon mari vous donnera tout ce qu’il possède. De l’argent, il en a,

beaucoup ! Qu’est-ce que vous attendez pour lui en demander ?
Elle suppose que les photos lui sont destinées. Quel sera le prix de sa rançon ?
— Tu peux pas la fermer un peu, non ?
Dolorès boit à la gourde qu’elle a généreusement reçue de grandes gorgées

d’eau. Ses cheveux sont emmêlés. Elle regarde avec dédain le t-shirt et le
pantalon plutôt masculins que Nora lui a apportés ce matin. Elle fait la moue.
Nora lui signi�e qu’elle ne va pas à un dé�lé Gucci.

—  Estime-toi heureuse, je suis intervenue pour que tu puisses avoir des
vêtements propres.

— Faudra me donner une plus grande ration d’eau, on étou�e ici…
— Fais pas ta princesse  ! L’eau est précieuse parce qu’on doit chaque fois la

faire bouillir, alors tu te contenteras de ce qu’on te donne !

Jour 10

À deux kilomètres de la cage, se trouve la caleta très sommaire de Nora. Une
tente, trois piliers en bois, deux murs recouverts d’une bâche en plastique.
Lorsque la chaleur cogne, elle abrite exceptionnellement Ernesto. Dans ces
contrées, les chiens ne cohabitent pas avec les hommes. Il est donc maintenu
au-dehors via une embarrassante chaîne, qui n’est pas sans rappeler celle de
l’otage. Ernesto n’aboie jamais, obéit au doigt et à l’œil, a été éduqué pour
l’attaque. De sa mâchoire puissante, il tue les serpents d’un coup de croc, fait
de même pour les petits mammifères que sa maîtresse lui cuisine sur un feu de
bois. Ernesto n’a qu’un seul défaut : il émet d’énormes pets quand il dort. Une
vieille Skoda est garée non loin de ruines qui ressemblent à un ancien camp
saccagé ayant probablement abrité des insurgés. Le reste du bois de palme cassé
sert à alimenter le feu pour la cuisson des aliments. Avant de quitter sa caleta,
la jeune femme s’assure toujours que sa bête a de l’eau à sa portée. La journée
va être chaude. Ernesto va l’attendre.

Jour 11

À



À nouveau menottée, Dolorès est debout, plaquée contre la paroi de la cage.
Nora porte dans la main une petite caméra Hi8.

Elle dit :
— On a besoin d’images �lmées pour faire plus vrai. Les photos n’ont rien

donné.
— C’est qui ce « on » ? questionne Dolorès.
— Approche, face caméra…
Dolorès se soumet.
— Là oui, c’est bien… Tu dis juste que tu es séquestrée, tu supplies pour

qu’il te sorte de là. Vas-y ! Il ne faut pas lui laisser le choix.
— À qui il ne faut pas laisser le choix ? À mon mari, c’est ça ?
Nora �lme, tandis que des larmes coulent des yeux de Dolorès qui reste

silencieuse.
— Bon, on va répéter, lui propose sa ravisseuse.
— Pas la peine, c’est bon, je suis prête…
Du revers de la main, elle essuie ses yeux. Une voix frêle sort de sa gorge.
— Je m’appelle Dolorès.
Elle hésite, puis poursuit.
— La �lle qui me �lme est une cinglée !
Ses phrases se bousculent, de plus en plus rapidement :
— J’ignore qui elle est et qui sont mes ravisseurs, mais je vais vous la décrire :

grande, yeux noirs et sourcils épais, elle…
Nora la frappe au visage. Elle tombe.
—  Ah oui, cinglée  ? Encore plus cinglée que tu ne le penses… Debout,

grouille !
Dolorès se relève.
— Recommence, je m’appelle…
Dolorès �xe la caméra, respire et se lance sans interruption :
—  Je ne souhaite pas rentrer chez moi, être ici me convient, je n’ai plus à

m’occuper de moi, on se charge de tout, je ne me pose pas de questions, je vois
rarement le jour, mais je reconnais les bruits de la jungle, sa rumeur, sa
symphonie, je n’en ai plus peur, je suis capable de deviner les heures et les
habitudes de chacun, les matinées sont réservées aux oiseaux et à leurs refrains
réguliers, les nuitées aux cris des singes hurleurs, à la sirène des insectes, à la
chorale des grillons, au hurlement du vent qui craquent dans les arbres, à tout
ce que vous ne voulez même pas imaginer, la jungle ne dort jamais.



La caméra �lme, Nora laisse Dolorès se parler à elle-même.
—  Je ne vois jamais ni l’horizon ni le ciel, la jungle m’engloutit, je sens

l’odeur de la putréfaction des plantes… Aucun animal féroce ne viendra me
dévorer, je suis à l’abri dans une cache, ma cage, je crains moins les mouches et
les moustiques que les premiers jours, ma peau s’est endurcie, elle forme une
croûte épaisse et suintante, moi qui étais sujette à la constipation, c’est terminé,
il y a bien le bruit e�rayant et sinistre des arbres qui s’écroulent pendant la
nuit…

Nora ne bouge toujours pas.
— Je vais mourir enfermée, je vais mourir seule.
Lorsque Nora arrête la caméra, elles restent toutes deux face à face un long

moment sans rien dire.
Puis, elle réenclenche l’appareil.
— À ton mari, tu veux dire quoi ?
— Rien.
— À ta �lle ?
— Rien.
— Rien ?
— Rien.

Jour 12

Dolorès lui demande son prénom.
— Nora ! répond-elle, mais tu ne m’appelles pas, d’accord !
— D’accord, je ne vous appelle pas. Je dis « vous », juste « vous »…

Jour 13

Entre Nora, furieuse.
— Le processus de négociation n’avance pas. Ton mari refuse de payer. On

dirait qu’il ne veut plus de toi !
— Vous mentez !
— On n’avait pas prévu ça, putain  ! Les chefs sont furieux et c’est sur moi

que ça retombe.



— Alors, j’avais raison, c’est donc pour de l’argent que vous m’avez enlevée !
Je suis déçue, j’aurais aimé croire à une cause révolutionnaire, une lutte sociale,
défendre le prolétariat, la répartition des richesses, récupérer des terres
agricoles, vaincre la corruption… Le communisme plutôt que les milices
d’extrême droite… Que je sois un objet d’échange pour réparer une injustice,
je peux le comprendre… Mais juste pour du fric !

— Oui, il est riche, c’est même toi qui me l’as dit, mais il t’a oubliée, el coño !
Rien à foutre de toi. La presse n’en parle pas, t’es personne.

Nora chercherait-elle à instiller le doute chez son otage ?
Dolorès se met à rire.
— Du fric !
— Il est plein aux as, ton mec, non ? Un des plus grands chefs d’entreprise du

pays, héritier de mines d’or ! Il pourrait faire un e�ort, tu penses pas ? Tu dois
te sentir bien seule, sacrément seule, dis donc. Riche et seule  ! On va devoir
t’exécuter.

Jour 15

— Ton mari revient sur sa décision, il veut bien payer mais demande du
temps, dit que pour rassembler les fonds il doit s’entretenir avec son banquier.
Faudra être patiente !

Dolorès se retient de l’injurier.

Jour 20

Quelques objets supplémentaires rejoignent la cage : une brosse à dents rose
(sans dentifrice) est déposée sur une table bricolée. Une paire de tongs bleues
taille 37, quelques revues éparses jonchent le sol. La paillasse du début a été
remplacée par un hamac, empêchant ainsi le contact avec la boue. La cage a des
allures de bivouac. Cinq mètres carrés de structure rouillée et poreuse.

Alors que les vêtements de Dolorès sèchent dehors sur une corde, les deux
femmes sont accroupies autour d’un damier. Elles semblent apprécier leur
propre silence. Chacune sa couleur de pions et sa stratégie. Elles respectent les
règles du jeu, comme si un accord tacite avait été conclu entre elles. Nora,
pieds nus, aime sentir les aspérités du sol chaud. Elle fume une cigarette,



sou�e la fumée dans une attitude de délectation qui tranche avec ses gestes
plutôt brusques. Elle a posé son fusil à côté d’elle, Dolorès a toujours un pied
attaché à la chaîne.

C’est l’heure où la clarté du jour s’étiole et où en ville les réverbères prennent
le relais.

— La nuit va tomber, lui dit-elle sur un ton monocorde. Je vais m’endormir
et vous aussi. Et dans notre sommeil à toutes les deux, nous aurons peur.

— Moi, j’ai le pouvoir sur toi ! N’oublie jamais ! éructe Nora.
— Vous ne devez pas être bien placée dans la hiérarchie, gardienne d’otages,

pas très grati�ant  ! Vous nettoyez ma merde, veillez jour et nuit sur moi,
préparez la nourriture… On vous paie au moins ?

— Attention… là je crois que… je vais te bou�er… un pion… Ah, bou�é !
— Vos chefs sont au courant ?
Nora la regarde sans comprendre.
— Que vous jouez avec moi ? Savent pas, c’est sûr !
Elle ne répond pas.
— Vous venez d’une famille des quartiers nord ? J’ai lu dans les journaux que

les gens comme vous, en�n la classe ouvrière, en�n vous voyez, eh bien que…
— Cesse ce genre de conversation, tu m’agaces !
Elle se redresse.
— Cesse tout de suite !
— Vous avez peur vous aussi. Vous tremblez autant que moi. Ça se voit.
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Vinciane Moeschler
Guérillera

Quelque part en Amérique du Sud, dans la
moiteur de la jungle équatorienne, deux
femmes sont face à face : Nora, guérillera
engagée dans la lutte armée, et Dolorès, son
otage. Pendant les vingt-deux semaines de la
détention, les conditions de vie sont difficiles,
mais la promiscuité et l’isolement rapprochent
le bourreau et sa victime.

Quinze ans plus tard, dans une villa cossue,
Dolorès voit apparaître sur l’écran de sa
télévision le visage de Nora, devenue une
personnalité politique écologiste de premier
plan. Comment Dolorès a-t-elle survécu ? Et
que se passerait- il si elle décidait de révéler qui
est Nora ?
 

Vinciane Moeschler compose ici un roman
âpre et envoûtant. Et brosse le portrait de deux
femmes révoltées aspirant chacune à sa liberté.

Vinciane Moeschler est journaliste et autrice de
nombreux romans, notamment de Trois
incendies (2019, prix Victor Rossel), Alice et
les autres (2021, prix des Lycéens de Belgique)
et Accordez-moi la parole. Elle vit à Bruxelles,
où elle anime des ateliers d’écriture dans une
clinique psychiatrique.
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