Les inadaptés

Lorenzo CECCHI, Nature morte aux papillons, Castor astral, coll. « Escales des lettres », 2012

 « Tous, nous sommes faits de la même façon, vulnérables et tellement prévisibles ». Tous, nous ne pouvons qu’acquiescer à cette sentence de Vincent, le narrateur du premier roman de Lorenzo Cecchi, jeune écrivain de soixante ans, issu de l’immigration italienne, comme Girolamo Santocono et Nicole Malinconi. Tous, mais chacun à notre façon et de manière imprévisible…

Ainsi ce narrateur, fils de mineur, étudiant en sociologie dans les années septante, vit sa jeunesse sur le mode passif, atone et banal. La vie lui réservera tout de même quelques surprises sous les traits d’une étudiante libertaire. Alors qu’il est voué à épouser Carine qu’il n’aime pas, il rencontre Suzanne. Avec elle, ce n’est pas le mariage obligatoire mais le sexe quand, où et comment elle l’a décidé – plutôt en quatrième vitesse et habillés. Il partage alors son temps entre ces deux femmes, ces deux manières de vivre la sexualité d’après 68, manières encore vivaces aujourd’hui : l’une fidèle à un homme (conformiste), l’autre infidèle à plusieurs (consommatrice). Il rompra avec Suzanne quand il découvrira qu’il n’est pas le seul à obéir à ses injonctions sexuelles : Nedad aussi, un sculpteur croate de ses amis. Quelques dix ans plus tard, toujours marié à Carine, il croise Suzanne lors du vernissage d’une exposition de Nedad, devenu artiste confirmé. Le fait divers va alors s’inscrire dans des vies qui semblaient écrites à l’avance.

Ce livre, dans sa façon d’aborder l’inadaptation à l’amour, au bonheur et à la vie, possède quelque chose du désenchantement et de la fragilité des chansons d’Alain Souchon, mais il est également, à travers quelques-unes de ses plus belles pages, un hommage aux Italiens venus travailler dans nos charbonnages, dont certains en sont morts, parfois jeunes encore.

Michel Zumkir

Article paru dans Le Carnet et les Instants n° 173 (2012)