Philippe MATHY et André RUELLE, Battements crépusculaires, Tétras Lyre, coll. « Accordéon », 2019, 10 €, ISBN : 978-2-930685-40-3

L’aube à peine effacée
vite passée comme l’enfance

Le temps de goûter
aux parfums des jours
blancheur de l’aubépine

Ce sont tant de haies
dressées comme des murs
dans le labyrinthe de vivre

et déjà
le crépuscule s’avance 

Si la vie « linéaire » est faite de l’alternance du jour et de la nuit, c’est une autre temporalité que révèle le recueil Battements crépusculaires de Philippe Mathy et André Ruelle. Le livre donne en effet à éprouver une dimension temporelle confinant au cycle cardiaque de la systole et de la diastole, comme en accordéon – à l’image du nom de la collection des éditions Tétras Lyre (qui a récemment fêté ses trente ans) dans laquelle s’inscrit ce livre. Cette temporalité est celle des « lézards / [qui] semblent voyager / au hasard », fissurant la trame des jours qui sont et seront vécus, teintés de « temps de pluie » et de moments de « défaillances », mais qui permettent aux rêves et aux projets d’éclore.

Scandé par la répétition d’un vers, « et déjà / le crépuscule s’avance », les poèmes déploient une fantasmagorie qu’illustrent quatre femmes, représentées dans des postures lascives, jouant avec une plume et regardant vers des directions qui semblent ne pas exister, pareilles à « la nuit qui […] tourne », à l’instar d’un « manège sans enfants / où des chevaux de bois / tête basse / demeurent figés / dans leur mouvement ». Les dessins délivrent un ciel minéral et une terre nébuleuse, où les espaces, aux perspectives irréelles, naissent comme de vastes plaines aux couleurs vespérales : ainsi des désirs et des élans qui nous animent, où la vie, se contractant et se distendant, semble suspendue dans l’attente de la nuit.

Nous vivons de mourir
Toujours pourtant
nos yeux sont ravivés
par l’espérance d’un printemps

Dès l’enfance « vite passée », vivre est un labyrinthe, où l’avancée ne se fait qu’à l’aveugle, en tâtonnant : toujours s’agit-il de « cherche[r] dans le ciel / une trouée de lumière » et de rester en mouvement, au-delà des murs, des pierres et du vide qui sans doute nous figent chaque jour davantage. Les univers de Philippe Mathy et d’André Ruelle semblent familiers de celui du poète Salvatore Quasimodo (Prix Nobel de littérature en 1959), à qui ce livre est dédié. « Chacun se tient seul sur le cœur de la terre / transpercé d’un rayon de soleil / et soudain c’est le soir » : placés sous l’égide de ces vers de Quasimodo, les six textes et dessins composant le recueil tracent, aussi légèrement qu’une caresse d’hirondelle, des mots « dans la nuit d’un chemin […] / où [ils] / n’ont pas encore été piétinés ».

Charline Lambert