Un coup de cœur du Carnet

Jim d’Etterbeek
Auteur : Chaïm Kaliski
Maison d’édition : La 5e couche
Année d’édition : 2024
Nombre de pages : 352
Prix : 50 €
Livre numérique : /
EAN : 9782390080855

Dossin, antichambre de la mort
Auteur : Chaïm Kaliski
Maison d’édition : La 5e couche
Année d’édition : 2025
Nombre de pages : 72
Prix : 30 €
Livre numérique : /
EAN : 9782390081197

Le génocide des Juifs d’Europe
Auteur : Chaïm Kaliski
Maison d’édition : La 5e couche
Année d’édition : 2026
Nombre de pages : 320
Prix : 50 €
Livre numérique : /
EAN : 9782390081234
Frère ainé de René et de Sarah Kaliski, Chaïm Kaliski (1929–2015) est l’auteur d’une œuvre unique, consacrée à une chronique minutieuse de la Shoah, à Bruxelles, mais aussi en Europe. Marqué à jamais par l’arrestation de son père Abram le 12 février 1944, par sa déportation à la caserne Dossin, ensuite à Auschwitz où il est assassiné, encouragé par sa sœur Sarah, Chaïm Kaliski se voue à partir de 1989 à un travail hors norme : des récits graphiques alliant dessin à l’encre de Chine, peinture et écriture qui forment un mémorial hallucinant des rouages de la mécanique d’extermination des Juifs d’Europe sous le nazisme. À partir des six mille dessins laissés par l’auteur, les Éditions La 5e couche ont accompli un remarquable travail éditorial, publiant trois volumes (un quatrième est annoncé pour 2027) qui, sous un trait simple, d’une efficacité enfantine, nous plongent dans l’enfer de la vie quotidienne des Juifs bruxellois (premier volume, Jim d’Etterbeek), dans le camp de Dossin à Malines (deuxième volume, Dossin, antichambre de la mort), dans la chronique minutieuse de la destruction des Juifs d’Europe (troisième volume, Le génocide des Juifs d’Europe). Saluons La 5e couche d’avoir révélé au public une œuvre restée quasi-confidentielle jusqu’en 2024.
Le titre du quatrième et dernier tome à paraitre en septembre 2027, Auschwitz, j’ai existé, je n’existe plus, délivre la singularité de la création de Chaïm Kaliski : le temps s’est arrêté aux années de guerre, s’est figé. Plus encore, il s’est brisé le jour où le père fut dénoncé et arrêté et c’est depuis cette matrice de l’œuvre à venir, depuis ce présent mort, ce passé qui ne passe pas et qui dévore le maintenant et le futur, qu’il dessine et écrit, doté d’une hypermnésie géniale qui délègue à la mémoire le rôle de gardienne de l’horreur. La déesse Mnémosyne l’a choisi pour consigner des souvenirs vécus, pour se documenter sur la mise en œuvre de la planification de la Shoah. Moins que relever de l’art brut, son œuvre se pose en œil témoin, en œil scribe, se fait le dépositaire d’une mission : archiver, laisser des traces des « années noires » qui s’abattirent sur Bruxelles, ailleurs, restituer en français, en yiddish la vie quotidienne dans la capitale sous l’Occupation, les persécutions, les rafles, rue par rue, la solidarité, les mouchards, les traitres collabos comme Jacques Mousso, sauver les noms des familles juives, évoquer l’affaire du faux Soir, sa vie d’enfant caché, les tortures dans les caves de la Gestapo avenue Louise, le pogrom du 14 avril 1941 à Anvers, la spoliation des biens juifs, les rafles, les déportations, les kaddish pour Henri, pour tant d’autres, l’incendie du Palais de Justice par les nazis le 3 septembre 1944… Dans le troisième volume, il met en scène les signes avant-coureurs de la Catastrophe, les prodromes, la propagande antisémite, le Protocole des Sages de Sion, les massacres dans les ghettos, « le sinistre docteur SS Rascher à Dachau », le Führer au Berghof avec Eva Barun, l’Action Reinhard, la rafle du Vel d’Hiv, les larmes de Marc Chagall, l’insurrection et la destruction du ghetto de Varsovie, la mise en œuvre de la Solution finale dans les pays occupés, le camp de Terezin, le procès de Nuremberg… Les figures flottent dans un espace déstructuré, écho d’un temps qui piétine, qui s’est enrayé. Le trait n’est pas naïf, il est celui d’un « vieil enfant » qui a toujours quinze ans, qui, dessinateur autodidacte, refuse la perspective afin de mieux mettre en perspective l’Histoire, le trou noir du 20ème siècle, le génocide des Juifs. Comme l’écrit Joël Kotek dans l’introduction du troisième volume dans laquelle il montre combien Chaïm Kaliski fait œuvre d’historien, « Les pastels, souvent colorés, sont superbes. Et cette couleur, paradoxalement, n’adoucit pas : elle oblige. Elle laisse l’horreur plus présente, parce qu’elle la soustrait au confort du noir. » Ni esthétisation ni exacerbation baroque de l’irreprésentable, ni commémoration ni réflexion abstraite sur le Mal en l’une de ses formes, la forme nazie : c’est à partir de ce choix préjudiciel qui sous-tend son œuvre monumentale qu’il interroge une machine de mort qui, en tuant des êtres, a mis en crise l’humanité en ses fondements.
Planche après planche, il combat et met échec et mat la volonté nazie d’effacer la moindre trace de la Shoah, de nier son existence, sa mise en œuvre, d’éradiquer non seulement un peuple mais un monde, une culture, une civilisation, ceux du judaïsme. Les nazis entendaient faire disparaitre toutes les traces de la Shoah ? Il les fait sortir de terre, il crée des planches, des dessins qui sont des anti-rafles, qui refusent que la mémoire individuelle et collective soit raflée, anesthésiée. À la machine de mort industrielle, il oppose la puissance de la mémoire qui se portera sur d’autres génocides, ceux des Tsiganes, des Arméniens, des Tutsi. Le temps ne s’écoule plus depuis le 12 février 1944, il n’a désormais plus comme fonction que de témoigner de l’innommable, de forcer les contemporains à ne pas se détourner d’un visage du Mal et ce, afin d’éviter le retour de la barbarie. Il a tout vu, tout enregistré, il restitue le moindre détail de la vie sous l’Occupation, nouant l’intime et le politique, redonnant vie, voix et nom aux fantômes disparus dans les chambres à gaz. Le clergé, les autorités se sont tues ? Chaïm dit Jim Kaliski rompt le silence, impossibilise l’amnésie, l’oubli, rend hommage aux survivants. Des motifs récurrents parcourent son œuvre, l’amour du père pour la musique, pour la Tosca de Puccini, la maroquinerie du père, la chanson « Je suis seule ce soir » de Léo Marjane, les films à l’affiche des cinémas de la capitale, les synagogues fermées, privées de leurs fidèles, celle de la rue de la Clinique à Anderlecht, « symbole de la Jérusalem juive d’Anderlecht d’autrefois… » Le monde hier, celui du yiddishland de Bruxelles, des ghettos de Pologne, n’est pas mort ; il est sauvé des cendres de l’oubli par un éternel enfant qui revit en boucle les années de guerre, qui offre aux générations futures les trésors noirs de sa fabuleuse mémoire, qui montre ce qui était caché, ce dont certains ne veulent plus entendre parler. Par son ampleur, sa précision documentaire, l’œuvre de Chaïm Kaliski occupe une place majeure dans la tradition des « Memörbucher », des « Yizker-bikher » (livres de souvenirs). Elle débute à la fin des années 1980, une décennie qui a vu naitre le film Shoah de Claude Lanzmann, la bande dessinée Maus d’Art Spiegelman. Sa prodigieuse mémoire ne fait pas qu’enregistrer, va au-delà de la tâche testimoniale : elle questionne la Shoah à partir des limites du pensable, de la pulsion de mort, de la destruction de l’humain et des fondements du vivre-ensemble qu’elle a engagées.
Signalons l’exposition Chaïm Kaliski au Musée d’art et d’histoire du judaïsme à Paris jusqu’au 13 décembre 2026.
Véronique Bergen