Alexandre MILLON, Les heures claires, Murmure des soirs, 2022, 187 p., 22 € / ePub : 14,99 €, ISBN : 978-1-23456-789-7
L’auteur du beau 37 rue de Nimy (2019, prix Emma Martin du roman) réalise d’emblée le grand écart. Entre audace et humilité. Dès la couverture, il se place sous l’égide d’un géant, Émile Verhaeren, auquel il emprunte le titre d’un recueil poétique, une épigraphe et, par connotation, un ancrage dans une littérature de cimes. Mais un court préambule vient contrepointer l’élan en affichant l’échec et le doute :
La première version de ce texte s’est effondrée. (…) Je n’avais pas la foi ni le bagage pour attaquer la matière en essayiste, en érudit, en philosophe. Continuer la lecture
Dans Éloge de l’amitié, Tahar Ben Jelloun écrivait : « Le libraire est l’ami du livre ; pas de tous les livres, mais de ceux qu’il considère assez pour les transmettre aux lecteurs. » La librairie se révèle en effet ce lieu singulier de passage, de partage, de mise en lumière, mais également de sélection, de choix, de défense. En parcourant étagères et présentoirs, le lecteur concentré devine l’orientation idéologique, l’impératif de qualité et parfois l’intérêt particulier du personnel qui la peuple. Car, oui, une librairie est peuplée de livres qui battent, chacun à sa pulsation, chacun à son tempo, et appellent leur lecteur prédestiné. C’est du moins la conviction d’une étrange libraire, aux envoûtements bohémiens et à la boutique évanescente, lorsqu’elle affirme : « Promenez-vous librement dans mon magasin, vous y trouverez peut-être ce que vous cherchez. Regardez tout autour de vous, prenez-les en mains, feuilletez-les, jusqu’à ce que vous tombiez sur celui qui vous dira : “Prends-moi, je t’attendais.” Car – savez-vous cela ? – ce sont les livres qui nous choisissent. Ils nous attendent patiemment, sur une étagère, et puis quand nous passons à leur portée, ils nous appellent, et là… c’est inutile de vouloir résister. » 
Pour les Montois curieux de leur belle ville, le titre du dernier livre d’Alexandre Millon, 37 rue de Nimy, publié aux éditions Murmure des soirs, évoquera l’adresse d’une demeure bourgeoise remarquable et un haut lieu de la culture littéraire depuis qu’il a été rénové. Pour les autres, il aura le mérite de les intriguer. Quant au sous-titre, Les incroyables Florides, il parlera aux rimbaldiens acharnés, qui se souviendront des vers du Bateau ivre : « J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides/Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux/D’hommes ! » 
Douze ans. La littérature est souvent histoire de patience : il aura fallu attendre douze ans pour pouvoir lire un nouveau roman d’Alexandre Millon qu’on avait découvert avec, notamment, Mer calme à peu agitée, paru au Dilettante ou Sumo sur brin d’herbe, paru au Grand Miroir. Mais le temps éditorial coïncide rarement avec le temps de l’écriture et, si Alexandre Millon n’a plus publié durant plus d’une décennie, il n’en écrivait pas moins. La preuve noir sur blanc avec la sortie de son dernier roman, Le périmètre de vie, aux éditions Murmure des soirs.